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Eine Nelke statt Zigarette 

 

„Das Leben in Syrien ist jetzt nach 

dem Ende des Assad-Regimes viee-

eel besser“, schrieb mir ein syrischer 

Freund. „Wir gucken aber, bis eine 

neue Regierung gemacht wird, ob 

alles wirklich besser als vorher sein 

wird.“ Denn leider haben bisher alle 

Aufbrüche in arabischen Staaten in 

neue Diktaturen geführt. 

Die immer neuen Wellen weiterer 

Kriege auf dem europäischen, asiati-

schen und afrikanischen Kontinent 

machen Angst und lassen uns unse-

re eigene Ohnmacht spüren. Die 

neue Literaturnobelpreisträgerin Han Kang behandelt in ihren Romanen die grausamen Mas-

saker in ihrer südkoreanischen Heimat 1980. Sie sagte in ihrer Nobelpreisrede: „Lange schon 

hatte ich mein Grundvertrauen in die Menschheit verloren.“ Und: „Die Beschäftigung mit den 

dunkelsten Aspekten des Menschseins führte dazu, dass mein bereits erschütterter Glaube 

endgültig zu Bruch ging.“ 

Doch sie sah auch etwas anderes: „Menschen, die sich vor einem Krankenhaus in einer end-

losen Schlange anstellten, um Blut für die Schussverletzten zu spenden.“ Menschen, die sich 

der Gewalt widersetzten und dies mit dem Leben bezahlten. Ein Fünfzehnjähriger, der an 

jeder Leiche eine Kerze entzündete. Solche Erfahrungen lassen Han Kang dennoch an die 

Menschlichkeit glauben. 

Eine Frau, die Blut spendete, ein Junge, der Kerzen anzündete – beide konnten nicht ahnen, 

dass ihr Tun in einer anderen Person wieder Hoffnung entzündete. Niemand von uns kann 

wissen, was durch ein Wort, eine Tat, vielleicht nur durch ein Lächeln alles ausgelöst werden 

kann; wir erfahren es auch meistens nicht. 

Gott, der im großen Weltgeschehen nicht stärker am Wirken ist als im Herzen eines einzelnen 

Menschen und alle mit allen und allem verbindet, durch ihn ist auch die kleinste Tat, ein stil-

les Gebet nicht umsonst. 

Das lässt mich an eine Frau denken, die in diesem November mit 91 Jahren gestorben ist: die 

Portugiesin Celeste Caeiro. Die Situation in Portugal vor 50 Jahren hat manche Ähnlichkeiten 

mit der jetzigen in Syrien. Streitkräfte stürzten die verhasste Diktatur des Salazar-Regimes. 

Am 25. April 1974 rückten Militärfahrzeuge in Lissabon ein. 

An demselben Tag wollte das Selbstbedienungsrestaurant, in dem Caeiro als Kellnerin arbei-

tet, den ersten Jahrestag seiner Eröffnung feiern. Mit einer Nelke für jeden Gast. Doch der 

Chef schickte alle Angestellten nach Hause. Kein Gast würde sich angesichts der Soldaten und 

in der brenzligen Situation auf die Straße trauen. Caeiro traute sich und nahm einen Schwung 



Nelken mit. Auf dem Heimweg stieß sie auf Soldaten. Ein nervöser Rekrut bat Celeste Caeiro 

um eine Zigarette. „Ich rauchte nicht. Um ihm irgendetwas zu geben, schenkte ich ihm eine 

Nelke“. Der Rekrut nahm sie und steckte die Nelke in den Lauf seines Gewehrs. Seine Kame-

raden wollten auch eine und machten dasselbe, bis der Strauß aufgebraucht war. Ein Foto 

davon ging um die Welt. Aus der spontanen Geste von Caeiro wurde der Name für den ge-

waltlosen Umsturz: „Nelkenrevolution“. Und die Leute gaben Caeiro den Namen: „Celeste de 

Cravos“, „Celeste der Nelken“. 
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